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1. Een loos vissertje  

Elke morgen loop ik door het Noorderpark naar mijn kantoor. Op het smalle houten 
bruggetje bij de vijver blijf ik altijd even staan. Vandaar heb ik een goed zicht op de vissers, 
die vanaf de oever naar een karpertje hengelen. Oude mannen, elke dag dezelfde op hun 
vertrouwde stekkie. Nu is mij al een paar weken opgevallen dat er een vreemde figuur tussen 
hen zit. Een eigenaardig persoon, heel anders dan de oude baasjes uit de buurt. Hij zit daar in 
een deftige overjas, met glimmende lakschoenen en altijd met een hoed op zijn hoofd. 
Merkwaardig. Of niet soms? Het vreemde van het geval is dat hij zijn hengel nooit aanraakt. 
Die andere vissers zijn altijd wel ergens mee in de weer. Ze halen op om het aas te verversen, 
of ze slaan als ze beet hebben. En soms is het raak! Dan krommen de ouderwetse stokken 
zich diep en tillen zij de zware jongens kreunend omhoog. Het zijn altijd karpers, logisch want 
de gemeente heeft die in die vijver uitgezet. Speciaal voor de oude vissers, die daarvoor een 
speciale parkvergunning moeten aanvragen. Maar bij onze deftige man gebeurt er helemaal 
nooit iets! Hij zit daar maar strak voor zich uit te kijken. Elke dag weer. Het maakt me 
nieuwsgierig. Dat kun je begrijpen. Elke ochtend neem ik mij voor hem aan te spreken, maar 
als ik eenmaal op het bruggetje sta stel ik het uit tot 's avonds. En dan weer tot de volgende 
dag. Hoe dat komt? Eigenlijk weet ik dat niet. Ik denk dat het komt omdat hij daar zo 
ongenaakbaar zit in zijn keurige kledij. Maar het Iaat me toch niet los. Wie is die man? Wat is 
er met hem? Waarom doet hij zo typisch? Geloof het of niet. Het wordt een obsessie voor 
me. Ik moet er voortdurend aan denken. Op een zomeravond kom ik Iaat van mijn werk. De 
donkerte begint al over het water van de vijver te glijden als ik mijn bruggetje nader. Ik vat 
ineens moed. Nu moet het gebeuren! De oude vissers zijn al weg. Maar de man met de hoed 
zit er nog. Alleen en roerloos. Alsof hij in diepe slaap is verzonken. Even aarzel ik nog. Maar 
dan stap ik op hem af. 'Wil het nog wat?' begin ik de meest gestelde vraag van 
voorbijgangers aan hengelaars. 'Wil het nog wát?' klinkt het stroeve antwoord. 'Het vissen 
natuurlijk. Wat anders?' reageer ik, toch wat knorrig. Heb ik moed bij elkaar geraapt, krijg ik 
zo'n afwerende reactie. 'Als U het per se weten wil: het wil niet! Maar dat hoeft ook 
helemaal niet!' antwoordt de hoed-man korzelig. 'Hoezo niet? 'houd ik aan. Ik wil nu ook wel 
precies weten wat hier aan de hand is. 'Heeft U dan al genoeg gevangen?'                                                    
'Nee, niets. En ik zal ook niets vangen ook, vandaag niet, nooit!' '                                             
Maar U zit hier toch elke dag?'                                                                                                            
'Ja, dat is zo', mompelt de hoed-man. Er klinkt duidelijk ongeduld in zijn stem. Maar ik geef 
niet op en met een hoofdgebaar in de richting van zijn collega-vissers zeg ik: 'Zij vangen wel. 
Misschien heeft u geen goede stek.' De man kijkt niet op of om. 'Misschien heeft u niet het 
goede aas,' probeer ik. De man haalt zijn hengel op. Stomverbaasd kijk ik naar het losse eind 
snoer dat boven het water wappert. Er zit alleen een stukje lood aan om het snoer onder 
water te houden. 'Maar uw haak is eraf. Wist U dat niet?' zeg ik verbaasd. 'Er heeft nooit een 
haak aangezeten!' antwoordt de man droogjes. Ik sta perplex en weet niet wat ik moet 
zeggen. Nu draait de hoed-man zich half naar mij om: 'u denkt nu natuurlijk dat ik gek ben?' 
glimlacht hij. Ik houd me stil. Ik ga dat niet bevestigen, al denk er het mijne van. 'Ik zie u dat 
denken,' gaat de man verder, 'en In zekere zin heeft u dan ook wel gelijk. Niet dat mijn gedrag 
u ook maar iets aangaat, maar omdat u zo verbijsterd staat te kijken zal ik het u uitleggen.'                                                                                                                                               
'Als u dat niet wilt hoeft dat niet hoor,' werp ik nog tegen, mijn nieuwsgierigheid trotserend. 



'Jawel. Ik heb heus wel gemerkt dat u mij al wekenlang staat te observeren. Op bespioneren 
af!' Hij windt het snoer zorgvuldig op de oogjes aan de hengel. 'Laat U mij dan verder met 
rust?' vraagt hij zacht. Ik kan natuurlijk niets anders dan bevestigend antwoorden en knik 
bevestigend.  'Vanzelfsprekend, als u dat liever heeft.'                                                           
'Inderdaad, dat heb ik bepaald liever dan dat geloer vanaf dat bruggetje, dat u nu al 
wekenlang doet en al dat gevraag dat u zojuist deed.' De man lijkt nu flink in zijn wiek 
geschoten en ik sta op het punt weg te lopen. Ik wil geen ruzie met hem. Dan zegt hij: 'Hoort 
U eens hier. Ik ben dichter. Ik heb een rustige plek nodig om na te denken. En ik moet buiten 
zijn. Anders lukt het me niet te dichten. Hier bij de vijver heb ik het gevonden. Prachtige 
zinnen ontstaan hier. Die zet ik dan 's avonds thuis of in het café daar op de hoek op papier.' 
Hij wijst met zijn hengeltop naar de overkant van het park, waar op de hoek het fameuze 
etablissement De Vriendschap is gevestigd. Dat café is al sinds mensenheugenis de 
ontmoetingsplaats van een boeiend mengsel van buurtbewoners, kooplieden van de 
aanliggende Willemsmarkt en kunstenaars. 'Maar dat vissen dan?' vraag ik. 'Ik vis niet. Dat 
ziet u toch? Een snoer zonder haak. Ik moet er niet aan denken dat ik zo'n schubbendrager 
aan mijn haak zou krijgen! Voor geen prijs. Maar ziet u, als ik hier elke dag urenlang aan het 
water zou gaan zitten, zomaar op een stoel, dan zouden de mensen denken dat er een halve 
gare zit. En als ik op een bank ga zitten word ik voortdurend gestoord, nu eens door 
kantoormensen die hun broodje hier komen eten, dan weer door keuvelende moeders met 
kinderwagens, lawaaiige schoolkinderen, of oude mannen die hun hond uitlaten en zich 
vervelen, ja altijd wat. Niet dat ik dat daar veel bezwaar tegen heb, het park is immers juist 
ook voor die mensen een prettig oord. Maar dan is het gedaan met mijn rust. Dan komt er 
steevast geklets en gevraag. Nu niet. Vissers laten ze wel met rust. Alleen af en toe een paar 
stomme vragen, zoals u daarnet ook deed: heeft u al iets gevangen; wil het nog wat; lekker 
visweertje vandaag? Maar ik zeg niets terug. Dan houdt het meestal snel op. Ziet u, de 
meeste mensen vervelen zich mateloos. Ze willen altijd afleiding. En als je dan niets 
terugzegt ben je niet interessant genoeg. Dan laten ze je met rust' Hij kijkt mij nu indringend 
aan vanonder zijn witte wenkbrauwen, die opvallend ver naar voren steken en samen met 
zijn scherpe neus en snor zijn gelaat een bijzondere uitdrukking geven. Even denk ik hem te 
kennen van een optreden op de televisie. Hij is inmiddels opgestaan en heeft zijn klapstoeltje 
dichtgevouwen. 'Maar de andere vissers dan!' vraag ik. 'Die merken toch dat U zonder aas en 
haak zit te hengelen?'                                                                                                                                 
'Dat weten ze. Ik heb het ze verteld. Ze begrijpen het. Ze houden het onder elkaar. Het loze 
vissertje, zo noemen ze me.' Hij legt zijn hengel over zijn schouder en loopt langs mij naar het 
pad, op weg naar de uitgang. 'Ik hoop dat u nu met een gerust moed naar huis of uw werk 
kunt en ik groet U zeer,' mompelt hij, met een flinke dosis ironie in zijn stem. Even later zie ik 
hem de straat oversteken naar café De Vriendschap. De volgende morgen loop ik opgewekt 
naar het bruggetje. De oudjes zitten er al. Maar de hoed-man is weg. Zijn plaats is leeg. 
Peinzend kijk ik over het water. Misschien is hij ziek, of heeft hij iets belangrijks te doen 
vandaag. Snel loop ik naar De Vriendschap om te zien of hij daar misschien is. Maar nog 
voordat ik het park uit ben word ik op mijn schouder getikt. Ik draai mij om. Voor mij staat 
een van de oude vissers uit het park. 'Mijnheer,' zegt hij tegen me, 'ik moest dit geven aan de 
man die elke dag op het bruggetje staat. Dat bent u toch? Want ik heb u daar vaak zien 
stilstaan om naar de vijver te kijken. U heeft gisteren toch gesproken met de dichter, 
nietwaar?' Hij sprak het woord 'dichter' met een zeker ontzag uit. Ik bevestig het. Dan drukt 
hij mij een klein boekje in mijn handen.  Ik sla het open. Het is een dichtbundeltje. Op de 
eerste bladzijde staat met de hand in sierlijke letters een opdrachtje geschreven: 'Aan hem 



die mijn loze vissen voortaan zal moeten missen'. Ik kijk de oude visser vragend aan. 
'Mijnheer komt voorlopig niet meer in het park,' zegt hij. 'Mijnheer is op reis, hij zal heel lang 
wegblijven. Dat heeft mijnheer ons verteld toen hij vanochtend vroeg afscheid kwam nemen. 
We hebben samen nog een kop koffie gedronken in De Vriendschap, en toen gaf hij ons 
allemaal een boekje en vroeg mij dit aan u te geven.'    

 

 

 


